
David Foster Wallace während einer Lesung bei Booksmith in All Saints Church 2006

Toxikologischer Realismus

David Foster Wallace: »Infinite Jest«
Der endlich übersetzte US-Kultroman findet seine Rezitatoren 
in Harald Schmidt und Maria Schrader

Von Peter V. Brinkemper

(Köln, 10. Okt. 2009) Ein Abend um dem berühmten, 2008 durch eige-
ne Hand verstorbenen Autor David Foster Wallace, Jahrgang 1962. Mit
einer quicklebendigen Runde: angeführt von einem hellwachen Überset-
zer, Ulrich Blumenbach, einem stolzen Verleger, Helge Malchow, von
Kiepenheuer & Witsch, und mit einer Korona von illustren deutschen
Stimmen aus Theater, TV, Film und Hörbuch vor dem riesigen hyperreali-
stisch wirkenden Projektions-Porträt des jung und sportlich wirkenden
Autors. Das Ganze präsentiert, nicht in einer Buchhandlung, Klaus Bitt-
ner verkauft Wallace-Produkte im Foyer, am liebsten wie Programmhefte,
sondern in Zusammenarbeit mit dem Literaturhaus im vollbesetzten (!)
Kölner Schauspielhaus. Eine rheinische Station in der Verlagsvorstellung
der deutschen Version von David Foster Wallace’s letztem großen Roman
»Infinite Jest«. Das Verlangen nach einem weiteren ausgefallenen Riesen-
Werk scheint also groß.

In den USA 1996 publiziert, erscheint »Infinite Jest« als zugleich esote-
risch und populär angepriesener Roman nach sechs Jahren intensiver
Übertragungsarbeit durch Ulrich Blumenbach diesen Herbst 2009 in
deutscher Sprache. Der Titel »Unendlicher Spass« stammt aus einem
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leicht zu ermittelnden »Hamlet«-Zitat (Akt 5, Szene 1; in der Übersetzung
Erich Fried) über Leben, vergnügliche Lust und Vergänglichkeit und
bezieht sich auf den exhumierten Schädel des verblichenen Horfnarren
Yorick, der mit dem Dänenprinzen Hamlet in seiner Kindheit und Jugend
spielte.

Wallace’s Werk gilt seit seinem Erscheinen als sprach-artistisches Kult-
buch, ein humaneres und doch keineswegs weniger unerbittliches Pendant
zum etwas jüngeren Bret Easton Ellis (Jg. 1964, »American Psycho«, 1991,
Ellis wird auch in »Infinite Jest«, S. 275 gewürdigt), ein schwieriges, aber
keineswegs unmögliches Übersetzungsprojekt (u.a. in Italienisch angeb-
lich mangels Sorgfalt gescheitert) bei gleichzeitig nachvollziehbarem Anti-
Plot voller Anfälle und Einfälle aus dem Paralleluniversum der heutigen
Medien-Entertainment-Gesellschaft. Mit ihren Emphatisierten und
Abgestumpften, Privilegierten und Junkies, Nerds und Dilettanten, Nor-
malos und Agenten, körperlich-seelisch-geistig-real-und/oder-virtuell
Amputierten und Deformierten. »Infinite Jest« wird von prominenten
Konkurrenten, Kollegen und engen Freunden, allen voran dem nur wenig
ältern Jonathan Franzen (Jg. 1959), neidlos gefeiert als Opus magnum
eines Kampfes um literarische Befreiung und Befreiung zur Literatur mit-
ten in der medialen Kakaphonie, als eine aktuelle und wahrhaft aktuali-
sierte virtuose Weiterführung der Idee eines großen Romans weit über das
Pensum des Minimallesers hinaus.

Und so erweist sich der Text der Autors auch auf seiner Kölner Station
als zugleich bühnenreif und auch wieder bühnenfern: Empfohlen wird
der Roman von Helge Malchow auch ausgerechnet aufgrund eines alten
Flaschenzug-Witzes, der aus einem von Jean Charles in seinem Buch
»Briefperlen« zitierten Schreiben eines Bewohners der Barbados Inseln an
seinen Chef stammt (US, S. 199 f.). Manfred Zapatka trägt kraftvoll den
»Herbst – Jahr der Milchprodukte aus dem Herzen Amerikas« vor, das
Szenario eines ziemlich unglücklich ausgehenden Einbruchs in das Haus
des Québec stammenden Anti-O.N.A.N.-Organisators durch den zu-
nächst umsichtigen Drogensüchtigen Don Gately (US, S. 80 ff.). Ein-
dringlich, aber auch atemlos wird Joachim Król, wenn er die jämmerlichen
Umstände der Geburt von Mario, dem zweiten Sohn der Incandenzas,
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schildert (US, S. 450 ff.). Harald Schmidt bringt souverän die Satzkaska-
den der Wallaceschen Sucht-Zeit-Extrem-Erfahrungen zur Geltung, auch
in der Ökonomie, den vermeintlichen Höhepunkt immer weiter nach hin-
ten zu verschieben, und so die inhaltliche Wucht in seiner kabarett-journa-
listischen Schnellfeuer-Diktion geschickt zu dosieren.

»Zeit weitete ihn drang grob in ihn ein, trieb es nach ihrem Wohlgefallen
und verließ ihn wieder in Form so endlosen Durchfalls, dass er mit Spülen
kaum nachkam. Die längste morbide Zeit versuchte er zu ergründen, wo
die ganze Scheiße bloß herkam, wo er doch nichts als Codinex Plus zu
sich nahm. Irgendwann dämmerte es ihm. Die Zeit selbst war Scheiße
geworden: Poor Tony war ein Stundenglas geworden. Die Zeit verging
jetzt durch ihn hindurch, außer ihn ihrem schartigen Fluss existierte er
nicht mehr. Er wog nur noch rund 45 kg.« (US, S. 437) 

Maria Schraders Stimme schwebt perfekt durch die Prosa, nie zu fern
und nie zu nah, um der episch distanzierten und lyrisch untermalten Dar-
stellung von »Madame Psychosis’ Mitternachtsshow« (US, S. 262, zur Poe-
Motivik weiter unten) in ihrer technoiden Zuständlichkeit von Radio-Stu-
dio, Headset, Stecker, dreigeteiltem Paravent und  vier Zeitzonen-Uhren
einen siderischen Ton zu verleihen, ein Vorbild für ein konzertantes Hör-
buch, in dem man den Text vermittels einer aufschlussreich und zurük-
khaltend inszenierten Vortragsweise einmal besser versteht.

Wallace’s Werk ist vor allem im quantitativen Sinne ein Roman, ein dick-
leibiger, in viele Figuren, Perspektiven, Episoden und Fragmente ver-
zweigter, laienhaft vor sich hin philosophierender, aber nie gemütlicher, in
der Zeit und vor allem in den Gefühllagen wuchtig hin- und herspringen-
der Wälzer, ein Opus, unzähmbar im europäischen Maßstab ziviler und
sensibler moderner Literatur von Robert Musil, Thomas Mann, James
Joyce und Marcel Proust; und dann doch wieder ruhig, alt-episch und
besonnen hinfließend im Ton, wie ein Wal, bis wildere Zustände, Forma-
tionen und Kreaturen auftauchen, im militanteren Sinne der unerbitt-
lichen und schonungslosen Aufarbeitung des zeitgenössischen und in
naher Zukunft erwartbaren Talmi-Bewusstseins zwischen avantgardisti-
scher Stoßrichtung, medialer Aushöhlung, um sich greifender Sucht und
politisch riskanter Verschwörung, – um eine in Unfreiheit verfahrene Welt
wieder imaginär oder real etwas in Bewegung zu setzen, irgendwo zwi-
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schen Real-Satire, existentiell erfühlter Absurdität und ausgeträumter
System-Paranoia, in der Tradition eines Jonathan Swift, Herman Melville,
Franz Kafka, Philip K. Dick, William S. Burroughs und Louis-Ferdinand
Céline, um nur einige inhaltlich und stilistisch heterogene Parallelstimmen
oder vielleicht Vorbilder, die genannt werden oder zu nennen wären,
anzuführen. Die Pauschalvergleichsbörse ist ein weites Feld, gerade bei
Romanen. Vor allem die kathartische Wirkung des Romans ist beachtlich,
trotz seiner offensichtlichen college- und collage-haften Konstruiertheit.

Alles zermalmende Melancholie
David Foster Wallace lässt uns an einer ebenso rigoros wie zäh erzähl-

ten, oft in monströsen, seitenlangen Satzgefügen und seltsamen Episoden
ausgespieenen Geschichte mit ihren relativ überschaubaren Themen und
Schauplätzen teilhaben. Wallace ist kein weltläufiger, kultureller und
musealer Kulinariker und Bildermaler, wie Umberto Eco, oder sein
aktueller Ersatzmann, der parallel gefeierte, aber auch kritisierte Roberto
Bolaño mit seinem bei Hanser publizierten Roman »2666«, geschweige
denn ein netzinfogestützter wissenschaftsrealistisch lavierender Entertai-
ner, der sich zur Filmreife gemausert hat, wie Frank Schätzing, im selben
Kölner Verlag.

Wallace zerlegt in seiner alles zermalmenden Melancholie die Mechanis-
men der technologischen, der pharmakologischen und der poetischen
Bildproduktion als wahnhafte Ideologie, er setzt und zersetzt, verschmilzt
und verdampft in seinen plastischen, zugleich deftig-leibhaften, aber auch
in der Folge abstrakt-spekulativ ziselierten Sprach-Mäandern mögliche
Jetztzeit-Stories und prognostische History zwischen Individuum und
Gesellschaft, Alltag und politisch relevanter Geschichtlichkeit. Und zwar
einem toxikologischen Realismus, der schonungslos den Glamour des
Konsums, die vorgetäuschte Heiterkeit und die unaufhaltsame Karriere
entlarvt, mit der destruktiven Präzision der bedächtigen Demaskierung, in
der behutsamen, aber unnachgiebigen Bloßstellung aller Antriebsimpulse
von Addiction zwischen Hingabe, Sucht und Sehnsucht, in der Entblö-
ßung der verdeckten Tyrannei einer intern entfesselten Intimität und der
medialen Überdrehtheit der gesamten Gesellschaft. Das vorgebliche
Amüsement wird in der Hölle der schrankenlos zur Schau gestellten Pseu-
dobedürfnisse und im Fegefeuer des endlosen Weiterfabulierens über die
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absurden und handgreiflichen Konsequenzen zugleich ein- und ausgetrie-
ben. Aber auch das Zurückhalten, Verbergen und Verstecken wird aus sei-
ner innersten Logik hervorgezerrt: »Kurz, du versteckst dein Verstecken.«
»Die L.A.R.V.E. erlaubt ihren Mitgliedern, zu ihrem grundlegenden
Bedürfnis nach Verborgenheit zu stehen.« (US, S. 771 f.) Immerhin ist die
L.A.R.V.E. die Liga der Absolut Rüde Verunstalteten und Entstellten. Iro-
nie und Humor gibt es in Hülle und Fülle, in sanften und grotesken
Anwandlungen, Spaß und Vergnügen, immer wieder, in methodisch abge-
stuften Varianten, aber zu welchem konkreten Zweck, in welcher Dosis, in
welcher Länge, zu wessen Nutzen und auf wessen Kosten? Und vor
allem, was bedeutet hier: Unendlichkeit? Der Spaß also doch als fortge-
setzte literarische Hofnarrenkunst in Angesicht von tiefer Traurigkeit und
Lebensmüdigkeit, als Zerrspiegelung zwischen Wahrheit und Lüge,
Schein und Wesen, Schönheit und Hässlichkeit, Sinn und Sinnlosigkeit.
Doch wer sitzt in der Loge oder sogar, wie bei Hamlet mit auf der
Lebensbühne? Der Souverän, der Autor oder der Leser, der Mensch oder
der Kunde? Und wie befindet sich der Souverän? In permanentem Welt-
überdruss? Im Drogenverlangen, in Drogenabhängigkeit oder im Dro-
genentzug? Eben da hört der Spaß spätestens auf, wenn der Leser, zumal
überraschend oder sogar von Haus aus ungewollt, zu lange in die Spaßfal-
le blickt und selbst in ihr zu sitzen beginnt, oder sich in der unendlichen
Spaßschleife, die kein normaler Spaß mehr sein kann, gefangen sieht, und
auf diese Weise in schweißtreibenden Kontakt und in herzblutende
Empathie gerät, mit den ausgegrenzten und unerwünschten Objekten
oder besser Subjekten, Unterworfenen des Spaßes, wenn dieser als Pro-
zess, Prozedur, Folter, Unfall und Schicksal sein respektloses, rebellisches
Unwesen treibt. Oder gibt es gar, dank der literarischen Kunst, eine höhe-
re Form von einsichtigem, intelligentem, ironischem Spaß, die die niede-
ren und niederträchtigen, mechanischen und blinden Formen der Unter-
haltung und des Amüsements, die Unterwerfung und Vergewaltigung des
auch gut folterbaren Humors allererst auszumachen und zu kritisieren
imstande ist?

Auf seine Liebe zu Georg Büchner, dem Hastigen Genie und Frühvol-
lendeten und dessen an Idealität und Realität gleichermaßen (ver-)zwei-
felnden und doch kraftvoll wahnwitzigen oder wahnsinnigen, manisch-
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depressiven oder heiteren Figuren und ihrer übers Bodenlose surfenden
Bühnenhaftung mitten im sinnlos gewordenen Leben wurde auch in Köln
hingewiesen. In der Figur »R. Lenz« hat sich im Roman die literarische
Querverbindung zur gleichnamigen Büchnerschen Erzählung niederge-
schlagen. Die Verzweifelung Woyzecks, der Todesmut Dantons und die
komödiantisch-absurde Spielwut im Reiche des Leonce gehören als anti-
idealistische Antiplots zusammen. Manches klingt bei Wallace wie ein
erstmalig ausführlicher, nicht mehr kurz angebundener Büchner, mit sei-
nen alltagsprachlichen und alltagslogischen Formeln und lakonischen Flo-
skeln, seinen Gedankenhindernissen und Denkbehinderungen, Ausflüch-
ten und Gegenwelten, bevor sich die Realität wieder grausam zuspitzt.
Aber der feste epische Rahmen und der depressiv-humorvolle Sound
klingt dann doch nicht nach dem Drive des »Hessischen Landboten«. Das
impliziert auch manches Risiko zum Überdruss.

Wer die 1545 Seiten von »Infinite Jest« zu lesen beginnt, erfährt im
zupackenden Erzählton doch einen geschickt ins Ungeheure und
Abstrakt-Unpersönliche weiter treibenden Diskurs. Eine wuchtige, trans-
mediale Ernüchterung und Distanz gegenüber der heute in ihren repeti-
tiv-autistischen und so supernett in Kasperle-Rollen personifizierten Rou-
tinen versandenden Unterhaltungs-, Spaß- und Internetgesellschaft, die
sich hinter verlockenden Sonderangeboten, Altersfreigaben, Schwarm-
botschaften, TV-Zielgruppen und Spaßformaten hysterisch versteckt und
ihren mickrigen Triumphalismus in Kleinst-Arenen als Kulissenidentität
für immer weiter entleerter Total-Kanal-Abonnenten behauptet, ohne die
selbst induzierte Seuche der Entpersonalisierung und der organisierten
Verantwortungslosigkeit als Herausforderung ins Auge zu fassen. »Als
spinaler Kamelstrohhalm der Großen Vier erwies sich im Nachhinein
jedoch das Trio von V&Vs tiefenscharfen Schwarzweißspots für eine win-
zige Kooperative aus Wisconsin, die im Postversand per Vorkasse Zun-
genschaber vertrieb. Diese Spots überspannten jetzt eindeutig einen
psychoästhetischen Bogen, obschon sie im Alleingang eine nationale
Zungenschaberindustrie aus der Taufe hoben und Fond du Lacs NoCoat
Inc. in den Fortune 500 katapultierten.« So ergab sich »jenes entsetzliche
Jahr«, »als sich eine ganze Nation zwanghaft mit dem Zustand der eigenen
Zunge beschäftigte, als Menschen ohne Zungenschaber und Ersatzzun-
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genschaber für den Notfall so wenig das Haus verlassen konnten wie frü-
her ohne Duschen, Kämmen oder Deodorieren. Das Jahr, in dem die
Waschbecken-und-Spiegel-Zonen öffentlicher Toiletten zu Stätten des
Grauens wurden.« (US, S. 598 f.) »Infinite Jest« setzt vor allem widerbor-
stige oder eisglatte Sprachkorridore quer zu den flutschigen Raum-Zeit-
Einteilungen eines in allen seinen Momenten Kommerz-TV-gesteuerten
Lebens, vorgestanzten Lächelns und maskenhaften Glücks. »Infinite Jest«
kommuniziert insofern auch mit dem grauenhaften Szenario der
Wachowski-Brüder aus »Matrix« (1999), in dem sich  die nicht mehr biolo-
gisch aktiv gezüchtete Mehrheit der Menschheit als ein verfaulendes Hirn-
Körper-Kondensat im Babyformat in den Verschalungen einer energe-
tisch und informatisch vollverkabelten Plantagenzucht aufhält, während
sie die grimassierende Simulation einer eigenständigen Wohn-, Arbeits-
und Vergnügungswelt von den rebellierenden Maschinen und paranoid
gewordenen Programmen in Matrix-City eingespeist bekommt. Aller-
dings erreicht Wallace nicht die volle Wucht des Science Fiction Genres,
seine Dystopie ist vor allem innerpsychisch. Wallace’s Roman spielt beina-
he in der Jetztzeit, also in einer fiktiv vor 13 Jahren in den USA erschriebe-
nen Alternativversion der aktuell faktischen globalen Lage. Das uns geläu-
fige politische und wirtschaftliche Gefüge der Vereinigten Staaten kommt,
durchaus in der Tradition von Dicks politischen Verzweigungs-Fiktionen,
ins Wanken, wenn die USA, Kanada und Mexiko den Staatenbund
»O.N.A.N.«, die etwas peinliche Abkürzung der Organisation Nordameri-
kanischer Nationen, gebildet haben. Frankokanadische Separatisten
unterwandern ausgerechnet die Ostküste der USA. In den dortigen fort-
geschritten computerisierten TV-Netz, in denen das hundertprozentige
Video-on-Demand realisiert ist, wollen Sie einen ultimativ oder sogar letal
hypnotischen Film mit dem Titel »Infinite Jest«, produziert von der zen-
tralen Romanfigur James O. Incandenza, beschaffen und als Bewusst-
seinswaffe einspeisen, und so die Zuschauer zu einer unabsehbaren Fern-
sehsucht der unendlichen und tödlichen Wiederholungsschleife
verführen, getreu dem Spruch des 2003 verstorbenen Neil-Postman:
»Amused to death«. »Infinite Jest« soll als Underground-Experimentalfilm
in fünf fragmentarischen und verschollenen Versionen existieren, deren
letzte Variante unvollendet blieb, auch, weil Incandenza sich selbst
schließlich umbrachte. Mit »Infinite Jest« und den anderen Werken, die in
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der Filmographie im Romananhang angeführt sind, sind Streifen zwi-
schen vormals reiner Subversion und baldiger abgeschmackter Kommer-
zialität gemeint, etwa wie manches bei Bunuel, Godard, Pasolini, Lynch
und Fincher, anfangs auf Zelluloid, dann auf Video und zuletzt als heiß
gehandelte Interlace-Telent-Patrone.

Ulrich Blumenbach, der Übersetzer, schreibt im kleinen Zusatzbänd-
chen zum Roman: »Die polytoxikomanen Exzesse der Triebbefriedigung
sind in der Regel nur Mechanismen der Flucht vor der Einsamkeit, der
inneren Leere, der Depression. Auf die Vielfalt passiver Unterhaltungs-
formen im heutigen Populärkulturbetrieb, die den Selbstverlust des Ein-
zelnen fördern, reagiert Wallace, indem sich sein Roman der passiven
Konsumierbarkeit widersetzt.« Aber stimmt die Gleichsetzung Blumen-
bachs von Schreibkomplexität mit sinkendem Unterhaltungswert?
»Damit der sich Leser gerade nicht unterhält, erschwert der Autor ihm die
Lektüre...« Als ob ein bestimmtes Anspruchsniveau nicht auch unterhalt-
sam, weil spannend und bildend sein könnte. Oder ist das ebenso naiv
gedacht? Fragwürdig ist auch Blumenbachs Annahme, die Befreiungsritu-
ale der Anonymen Alkoholiker  seien ein, oder gar das »Sinnzentrum« des
Romans, im Widerstand gegen die »Ironiemühle«, die sich  nach »guter
alter Postmodernistenweise« drehe. Bedenkenswert ist die Metapher, dass
bei Wallace der postmoderne Diskurs selbst in die geschlossene Anstalt
geht, um gleichsam in den klinischen Entzug zu gehen. Der Status des
Verfahrens, Spaß zu setzen, im Zusammenhang oder im Kontrast mit Iro-
nie und Humor, und ihn dann sukzessiv zu übertreiben oder auszutrei-
ben, bleibt bei solcher Betrachtung ungeklärt. Im Roman heißt es: »Ein
Ironiker bei einem Treffen der Bostoner AA ist eine Hexe in der Kirche.
Ironiefreie Zone. Dasselbe gilt für ausgespichte, verlogene, manipulative
Pseudo-Ehrlichkeit.« (US, S. 533) Gibt es eine positive, lebensstärkende,
liebevolle oder auch strenge Form von Ironie? Gibt es eine Form des
ertragbaren Misstrauens gegenüber dem eigenen und fremden Scheitern
und auch gegenüber programmatisch verschwiemelten Solidarität und
Sozialität Anonymer Sünder, die im Modus des Alles-Gleich-Verzeihen-
Wollens und Aufeinander-Angewiesen-Seins zusammenzufinden versu-
chen? Oder sind intellektuelle Schärfe und Ironie nur eine ihrerseits Alko-
hol- oder allgemein Sucht-anfällige, krankmachende Variante, welche die
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angebliche gesunde ‚Eigentlichkeit’ und ‚Soziabilität’ des Lebens, die
Fähigkeit, gewinnbringende oder gar erfüllte Beziehungen aufzunehmen,
zerbricht? Oder ist auch diese Eigentlichkeit schon wieder eine Sucht-
statt ein Such- und Anbahnungsmittel? Dave Eggers betont im Vorwort
zur amerikanischen Ausgabe, Wallace sei eine andere Art von Wahnsinni-
ger als z.B. Burroughs, ein eher auf Nüchternheit zielender, »nämlich
einer, der sein Handwerkszeug allezeit beherrscht, einer der nicht etwa
unter Drogen- und Alkoholeinfluss am Rande dieses oder jenes Abgrun-
des taumelt, sondern sich offenbar stets auf dem Weg nach innen befin-
det, in die Tiefen der Erinnerung, um unerbittlich eine bestimmte Zeit,
einen bestimmten Ort heraufzubeschwören, und zwar auf eine Weise, die
an – es kommt mir so falsch vor, diesen Nahmen zu schreiben, und dann
doch wieder so richtig! Marcel Proust erinnert. Das ist die gleiche Art von
Obsessivität, die gleiche unerhörte Genauigkeit und Konzentration sowie
das gleiche Gefühl, dass der Autor das Bewusstsein eines Zeitalters erfas-
sen wollte (was ihm wohl auch gelang).«

Mit dem Rekurs auf Proust ist natürlich noch kein Rätsel gelöst, die
programmatische Suche nach einer wünschenswert reinen, unwillkür-
lichen Erinnerung an eine verlorene Zeit stellt nur eine weitere Interpreta-
tionsaufgabe, vielleicht aber auch eine vormoderne, phänomenologische
und präsenzmetaphysische Prämisse, ein Märchen dar. ‚Prousten’ als
moderne epische Kur der Memoration wäre dann nicht nur eine herbeige-
sehnte oder aufgezwungene Therapie, sondern ein echtes Geltungskon-
zept einer nicht manipulierten, sondern befreiten und befreienden Erin-
nerung von Zeit. Das Potential einer Zeit, einer Epoche, in ihrem Geist
oder Ungeist, ihrem subjektiven, objektiven oder transsubjektiven
Bewusstsein in einem Roman der gelebten oder ungelebten Zeit gültig zu
gestalten, kritisch und frei zusammenzufassen, das ist die Herausforde-
rung großer Literatur und eines im Leben sattelfesten Autors jenseits blo-
ßer Unterhaltung, aber auch klinisch-pathologischer oder paranoider
Unterlegenheit und diesseits steriler Literatur oder eskapistischer
Wünschbarkeiten So setzt sich ein eigenwilliges und anspruchsvolles Vor-
haben, das sich keineswegs mit statischer Zielgruppen-Selbst-Bestätigung
zufrieden gibt, sondern eine dynamische Spur der Exploration, der uner-
warteten Erforschung und abenteuerlichen Neu-Bildung von wirklicher
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Erfahrenheit anbietet, aber auch das Risiko auf sich nimmt, den Leser der
sprachlichen Verführung, Verzerrung, ja Einschüchterung auszusetzen.
Literatur kann keineswegs nur harmlos der Opfer gedenken, seien es die
der heutigen humanitär-motivierten-technologisch-begrenzbaren-und-
präventiven Anti-Terror-Kriegskampagnen oder die der entsprechenden
Konsum- und Finanzfeldzüge ins menschliche Hirn.

Wallace’s Literatur kennt keine Unschuld, sondern den auflauernden
Diskurs der Demaskierung von Schuld und Verstricktsein, zwischen sozi-
aler Entblößung und artifizieller Konstruktion, durchaus in der makabren
Tradition von Edgar Allan Poe: »Spaß mit der Droge, dann allmählich
weniger Spaß, dann deutlich weniger Spaß wegen der Blackouts, aus
denen man plötzlich auf der Autobahn auftaucht, wo man mit 145 Sachen
und unbekannten Begleitern langkachelt, wegen der Nächte, in denen
man in unbekannten Betten neben jemandem aufwacht, der nicht die
geringste Ähnlichkeit mit bislang bekannt gewordenen Säugetieren mit-
bringt, drei Tage währenden Filmrissen, nach denen man sich eine Zei-
tung kaufen muss, um zu erfahren, in welcher Stadt man sich überhaupt
aufhält; ja, allmählich immer weniger wirklicher Spaß, aber dafür stellt sich
jetzt das körperliche Verlangen nach der Droge ein, der Spaß ist nicht
mehr freiwillig wie früher...« »- dann berufliche Ultimaten, Arbeitsunfä-
higkeit, finanzieller Ruin, Pankreatitis, überwältigende Schuldgefühle,
Hämatemesis, zirrhotische Neuralgie, Nephritis, schwarze Depressionen,
rasende Schmerzen, die die Droge nur für immer kürzere Zeiträume lin-
dern kann; schließlich gibt es dann überhaupt nirgends mehr Linderung;
schließlich wird es unmöglich, einen Rauschzustand zu erreichen, der die
eigenen Gefühle einfrieren würde; und jetzt hasst man die Droge, man
hasst sie, kommt aber noch immer nicht ohne aus, ohne die Droge, man
merkt, dass der Wunsch, von ihr loszukommen, größer ist als jeder andere
Wunsch, und sie macht überhaupt keinen Spaß mehr, und man begreift
nicht, wie man sie je mögen konnte, ...«, »dann lösen sich die letzten
Schichten der leutseligen, freundschaftlichen Maske von dem alten
Freund, der Droge, es ist Mitternacht, und alle Masken werden abgelegt,
auf einmal erkennt man das wahre Wesen der Droge, zum ersten Mal
sieht man das wahre Wesen der Krankheit, das die ganze Zeit verborgen
war, mitten in der Nacht sieht man in den Spiegel und erkennt, was einen
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beherrscht, was man geworden ist, was man ist –« »Mehr tot als lebendig
...« (US, S. 498 ff.) Und andererseits wirken auf den Romanhelden Gatley
die bekennenden Mitglieder der Weiße-Flagge-Gruppe widerlich krampf-
haft, »ekelhaft demütig, höflich, hilfsbereit, taktvoll, fröhlich, vorurteils-
frei, ordentlich, schwungvoll, zuversichtlich, bescheiden, großzügig, fair,
gesittet, geduldig, tolerant, aufmerksam und aufrichtig«, Gatley rebelliert
gegen die seichte Psychopathologie, den als krank stigmatisierten Willen
und die Erinnerung an frühere Exzesse von Alkohol, Missbrauch und
Gewalt im menschelnden Kollektiv-der-unbedingten-Nichtausgrenzung
zu anästhesieren (US, S.516).

Man könnte also sagen: Die Klassizität einer harmonischen Moderne, in
den von Neil Postman beschworenen frühen druckreifen und am All-
gemeinwohl orientierten frühen US-Präsidentschaftsreden unter dem
wohltuenden freiem Himmel (im Unterschied zu den zwanghaft auf
Sekundenantwortstil und Moderationsterror getrimmten TV-Studio-
Show-Pseudo-Duellen) und die Klassizität in den zwischen Logik und
Ästhetik liebevoll austarierten Diskursmodellen der Bildungsromane im
Übergang vom 18. zum 19. Jahrhundert, dieser positiv-diätetische Litera-
turtyp, verliert bei Wallace endgültig und unwiderruflich seine Unschuld,
ohne aber als Raster möglicher Klarheit und Klärung ganz aufgegeben zu
werden. Seine Literatur wird zur dosierten Toxikologie, zwischen Gift und
Gegengift, um die Abgründe und Niederungen, Abrichtungen und Phan-
tasmen, Fixierungen, Infektionen, Ansteckungen und Mortifizierungen
der eigenen Seele und des Körpers im Dunkel auszuloten, in der Finster-
nis der Macht, der Einsamkeit, des ungebremsten Konsums, der Gier, des
ruhelosen Sexus und der Thanatophilie. Und diese sind nicht mehr die
delikaten Ausnahmen, sondern die Regel, in antinarrativer und kollektivis-
tischer Weise, und in diesem bizarren Sinne werden sie in der modellhaf-
ten Psycho-Ausformulierung komplementärer Stimmen ans Licht gezerrt.
Wallace Diskurs stellt das Modell einer dunkleren Epik dar, die die düste-
ren Erfahrungen auch noch hinter den brillanten Monitoren der digitalen
Epoche in passionierten und reflektierten Sätzen aufsaugt, um das vorge-
blich restlos aufgeklärte, aber um so unglücklichere Bewusstsein wie ein
Stück gezeichnetes Holz ans leere Ufer zu werfen. Über einen weiteren
Incandenza-Film heißt es: »Die Odaliske, dieses perfekte Gegenstück der
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Medusa, ist statt eines Schwerts nur mit einer Nagelfeile bewaffnet, dafür
bringt sie zusätzlich einen beherzt geschwungenen kleinen Schminkspie-
gel mit, und eigentlich prügeln sich die beiden bloß zwanzig Minuten lang,
beide springen durch das opulente Bühnenbild und versuchen, die andere
mit der Klinge zu entkarten und/oder mit dem jeweiligen Reflektor zu
deanimieren, und jeder Sprung dient der Absicht, sich so zu positionieren,
dass die andere das eigene Spiegelbild sieht und auf der Stelle versteinert
oder veredelsteinert oder war auch immer.« (US, S. 573) Die kunstvolle
Art des hochkonzentrierten, über die Auflistungen, Differenzierungen,
Beschreibungen und Erzählschritte energetisch sich aufladenden und
dann hinwegfegenden Breakdown oder Bug, der die Details der Phantas-
magorie und Obsession anhält, bloßstellt und ihren verderblichen Bann
als  künstlich produzierten Schein zerstört, indem er sie als Bruchstücke
von existentiellen Havarien signifikant zerknautscht, und damit die Plotlo-
sigkeit des Plots (vgl. US, S. 573) decouvriert, das könnte die zentrale
Medien-und-Sucht-tragische Wendung in David Foster Wallace’s Schreib-
weise sein, die in unterschiedlichen Sprachspielen und Dimensionen sei-
nes Werkes nach dem Schlüssel zum Umbruch zwischen dem 20. und 21.
Jahrhundert, nach der Erkenntnis des Irrweges und nach der Einsicht in
den Ausgang aus den Wandelgärten des heute immer weiter sich ausdiffe-
renzierenden Medienwahns fahndet. Aber vielleicht besteht darin gerade
der absurde Sinn des Ernstes und die lächerliche Wichtigkeit des Spaßes
und der Ironie, dass es keinen einfachen Ausweg, sondern nur ein endlo-
ses Recycling im Sieb zahlloser medialer Bewusstseinsstufen gibt, bevor
ein Stück Identität vielleicht ungekränkt durch den freien biographischen
Restraum fallen kann. Peter V. Brinkemper
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